Hace siete años escribí una carta muy larga y la publiqué en Facebook.  Era el 13 de junio de 2016, el día después del ataque sin sentido en el club nocturno Pulse de Orlando (Florida). Fue una masacre que dejó 49 personas muertas e incontables otras marcadas de por vida. Fue un acto cobarde de odio.  49 seres humanos: tus hermanas, hermanos, hijos, hijas, tías, tíos, primos, sobrinos, sobrinas, padres y amigos fueron masacrados por un loco simplemente porque querían bailar. 

¡Sólo querían bailar! Querían bailar en un lugar que les aceptara por lo que son.  Un lugar que no los juzgara, ni se burlara de ellos, ni avergonzara su existencia.  Un lugar donde se pudiera encontrar una verdadera familia cuando sus propias familias no podían, no querían o se negaban en redondo a aceptar la realidad de que un hijo suyo pudiera ser algo distinto de lo que se considera "normal".

Reproduzco esa carta a continuación porque poco más de 7 años después, hace apenas unas semanas, el 28 de julio, O'Shea Sibley sólo quería bailar.  O'Shea y un grupo de amigos realizaron una improvisada sesión de voguing mientras repostaban en una tienda después de pasar el día en la costa de Jersey.  Era un bailarín con talento y un futuro prometedor.  Sin embargo, parece que su estilo de baile ofendió tanto a alguien que sintió la necesidad de acabar con su vida.  Le clavaron un cuchillo en el pecho y murió de camino al hospital.  El asesino era un joven de fe islámica.  Empezó a insultar a los bailarines con calificativos homófobos y se dijo al grupo que el voguing era ofensivo para las creencias religiosas del asesino.  Me pregunto qué dice su religión sobre el asesinato.  

No puedo hacer vogue.  No podría hacer vogue si me pagaras, pero si pudiera, y tu religión te enseña a odiarme porque hago vogue, ¡es hora de buscar una nueva religión!  Y si crees que estoy hablando del Islam, y sin embargo también crees esas tonterías, te reto a que mires en lo más profundo de tu frío corazón cristiano y lo pienses de nuevo.  

Mientras los políticos sigan escupiendo mentiras y proponiendo políticas llenas de desinformación, los medios de comunicación sigan repitiendo esta retórica falsa y peligrosa sin cuestionarla, y los predicadores sigan predicando el odio desde detrás de sus púlpitos, se creará un ambiente increíblemente hostil que nos pondrá a todos en peligro.  

49 personas +1 sólo querían bailar... Sólo querían bailar.  Cuando se ataca a 49 de nosotros, o a uno solo de nosotros, se nos ataca a todos.  En momentos así, el silencio no es una opción.  Por eso hablé hace 7 años y por eso hablo ahora.  Ustedes nos conocen.  Somos miembros de tu comunidad, miembros de tu familia y somos tus amigos.  ¿Por qué sigue siendo aceptable menospreciarnos, intimidarnos, golpearnos y matarnos?

Junio es el Mes del Orgullo.  Hay celebraciones en todo el país y en todo el mundo.  Nuestra comunidad aprovecha este momento para reflexionar sobre las cosas que tenemos en común, celebrar nuestras diferencias y contar nuestros viajes. También aprovechamos este momento para recordar al mundo que estamos aquí.  Nos conoces.  Siempre nos has conocido. Somos sus hermanos, hermanas, hijos, hijas y primos.  Sí, somos tu familia y, supuestamente, también tus amigos. 

Si no celebramos o no podemos celebrar lo que somos, ¿quién lo hará? Cuando los perseguidos no se defienden, no se enorgullecen de sí mismos, no se celebran como individuos y como comunidad, ¿cómo pueden esperar que se les escuche o que se produzca un cambio real en el mundo?  

Recientemente, un conocido miembro de la derecha religiosa, portavoz del pueblo, fue citado diciendo: "Me alegro de que junio haya terminado y no veamos más arco iris hasta el año que viene".  Oh cariño, bendito seas, nuestros arco iris no se guardan y almacenan hasta el año que viene.  Seguirás viendo arco iris para celebrar victorias y por un sentimiento de orgullo, porque hemos sido oprimidos, perseguidos y menospreciados por ser quienes somos y debemos defender nuestro derecho a existir y a valernos por nosotros mismos a diario, no sólo en el mes de junio.  

También colgamos nuestros arco iris cuando estamos de luto por nuestra comunidad, para mostrar nuestra solidaridad, tristeza, rabia, perseverancia y como recordatorio de que formamos parte de tu familia, tu comunidad, tu país y tu mundo.  No vamos a desaparecer y no nos van a silenciar.

Lo que quizá no sepas es que, después de que todos los que publicamos arco iris cerremos nuestras cuentas de Facebook, levantemos la vista de nuestros teléfonos o abandonemos nuestros hogares, seguiremos teniendo que abrirnos camino a través del desfile del Orgullo Heterosexual que marcha a nuestro alrededor en cada esquina, en cada ciudad, en cada nación, todos los días.  Debemos permanecer vigilantes, porque entre vosotros hay quienes nos menospreciarían, nos intimidarían, nos harían daño, nos golpearían y nos matarían.

SIN DISCULPAS NI VERGÜENZA

Gordon Vernon

13 de junio de 2016

(El día después del ataque al club nocturno Pulse)

Ayer fue un día muy triste para mí, para muchos de mis amigos, para mi comunidad y para la familia y amigos de los asesinados a tiros por un loco en Orlando en un cobarde acto de Odio.  Ayer me quedé aturdido mientras los informes seguían llegando y el número de muertos aumentaba.  Ayer lloré.  Ayer me dejó un sentimiento de impotencia, miedo y más que un poco de rabia. Ayer me quedé muda... no tenía palabras.

Hoy sigo de luto, entumecido y definitivamente enfadado, pero estoy lejos de la impotencia y el miedo, y ya no puedo permanecer mudo.  Para mí, ayer fue un día de reflexión y contemplación y hoy es un día de palabras, de hablar y de salir del armario.  (Como si no lo supieras ya.) Hoy, mis pensamientos pueden estar revueltos, pero hoy, los expresaré.  Hoy es un día para sentirme yo sin disculpas.  ¡Sin vergüenza!  ¡Orgullosa!

Mirando hacia atrás, es curioso cómo los demás podían ver que yo era gay, y yo no.  Realmente no sabía que era gay cuando estaba creciendo.  Todos los demás lo sabían.  ¿Qué dice eso sobre la naturaleza de las cosas?  ¿Qué dice eso de la Humanidad y de la Naturaleza en sí misma?  Sabía que era diferente cuando tenía 3 años, pero no tenía forma de articular esa diferencia.  En lo más profundo de mi ser, sabía que era diferente.  No encontraría la manera de articularlo hasta los 20 años.  Y, sin embargo, todo el mundo era capaz de identificarlo y etiquetarlo como lo que era.  Cosas que dices, "hmmm".

Yo soy diferente y hoy puedo articular esa diferencia. Soy gay.  Puede que alguna vez me hayan avergonzado de ello, pero hoy no me avergüenzo.  Me gustaría ofrecerte una perspectiva sobre el hecho de no sentir vergüenza, pero primero tendría que darte una perspectiva sobre el hecho de sentir vergüenza y de que te hagan sentir vergüenza.  También tendría que hablar de lucha, opresión y persecución.

Desde la pubertad y durante todos los años de secundaria, me molestaban, me acosaban, me daban puñetazos, se reían de mí, se burlaban de mí, me llamaban cosas feas, chismeaban sobre mí, me hacían sentir menos que nadie y me hacían sentir absolutamente avergonzado por no hacer absolutamente nada... por existir en mi propia piel.  (Oh... y quizás por ser el niño gordo, pero ese es otro post para otro momento).

Todas las opresiones y persecuciones antes mencionadas fueron perpetradas por varios compañeros de clase y compañeros porque simplemente "pensaban" que yo era gay.  La mera percepción de que podía ser gay les bastaba para atormentarme.  Pensaban que era gay años antes de que yo mismo admitiera que lo era, años antes de que pudiera articularlo de forma que tuviera sentido para mí y, desde luego, años y años antes de que actuara en consecuencia.  Que me hicieran sentir avergonzado de mí mismo por ser quien era, quien soy, naturalmente, sin mala intención, sin elección. ¡Ay! Eso duele.

De lo que me he dado cuenta, y lo que sé con certeza, es que nací así y no hay nada que pudiera haber hecho al respecto entonces y nada que pueda hacer ahora.  Nunca fue una elección.  Así que parece que las percepciones de mis antiguos compañeros de clase y de mis iguales eran realmente realidad.  Esto no significa que el acoso y las burlas sean aceptables, pero confirma la naturaleza de la humanidad y de la propia naturaleza.

Supongo que debo considerarme afortunado.  Sí, fui acosado, atormentado y ridiculizado, pero la verdad sea dicha, salí bien librado.  Hay innumerables casos de hombres y mujeres adultos que han sido golpeados sin sentido y asesinados sólo por ser homosexuales.  Hay innumerables casos de chicos y chicas que se han suicidado por haber sido acosados por su identidad sexual.  Innumerables historias de padres que maltratan y repudian a sus hijos adolescentes homosexuales y los echan a la calle para que se valgan por sí mismos.  

Ayer, 49 personas fueron asesinadas a sangre fría y muchas otras quedaron marcadas de por vida por estar en un club gay.  Lo que yo he vivido palidece en comparación.

Varios años después del instituto, cuando por fin admití (lo que todo el mundo había estado diciendo todo el tiempo que podía ser cierto) que era gay.  Tenía 23 años y seguía luchando por aceptarlo.  Intenté ocultarlo y luchar contra ello por culpa de mi familia, mi fe y las presiones sociales para ser heterosexual. 

Aunque casarme con una mujer y formar una familia era lo que se esperaba de mí, habría sido una farsa total e injusta para todos los implicados.  La cuestión es que no puedes estar siempre en desacuerdo con lo que eres.  Así que, en algún momento, o te rindes o lo aceptas.  Como renunciar no era una opción, lo acepté.  Tenía 27 años.  Fue después de años de lucha, dudas, tortura, vergüenza y de mudarme muy, muy lejos de mi casa, mi familia y mis amigos.  Tuve que hacer todo eso para encontrar a mi gente, sentir que pertenecía a algo y sentirme orgulloso de mí mismo.

El día en que el Tribunal Supremo anunció la decisión sobre el matrimonio homosexual, fue un punto de inflexión en la historia de este país.  Ayer, fue un pequeño paso atrás, pero sólo hará que nuestra determinación sea más fuerte.  

Lo que más recuerdo de la decisión del Tribunal Supremo del año pasado es que Facebook y otras redes sociales se iluminaron con arco iris y gays por todas partes.  Personalmente, ¡me encantó!  También me encantó que muchos de mis amigos heterosexuales, pero no estrechos, también pusieran arco iris en sus fotos de perfil.  Fue una bonita muestra de apoyo.  Sentí la solidaridad y me sentí validado de una manera que no había sentido antes.

A la inversa, estoy seguro de que muchos heterosexuales y estrechos, junto con los excesivamente devotos, no estaban de acuerdo con la decisión y, por la razón que fuera, sentían que era demasiado y que se les estaba echando en cara todo lo gay.  Así que incluso entiendo por qué instituir el "Orgullo Heterosexual" podría ser una forma de combatir el arco iris y la homosexualidad que invadieron Facebook entonces, y ahora.   Pero nuestras publicaciones en Facebook y nuestros arco iris no eran un movimiento para oprimirlos, perseguirlos o menospreciarlos, como muchos de ellos creen.  

El año pasado, nuestros arco iris se publicaron para celebrar una victoria y por orgullo, porque nosotros mismos habíamos sido oprimidos, perseguidos y menospreciados.  Hoy, nuestros arco iris se colocan en señal de duelo por nuestra comunidad, para mostrar nuestra solidaridad, tristeza, rabia, perseverancia y como recordatorio de que formamos parte de tu familia, tu comunidad, tu país y tu mundo.  No vamos a desaparecer y no nos van a silenciar.

Lo que quizá no sepas es que después de que todos los homosexuales que publicamos arco iris cerremos la sesión de nuestras cuentas de Facebook, levantemos la vista de nuestros teléfonos o abandonemos nuestros hogares, aún debemos abrirnos camino a través del desfile del Orgullo Heterosexual que marcha a nuestro alrededor en cada esquina, en cada ciudad, en cada nación, todos los días.  Debemos permanecer vigilantes, porque entre ustedes hay quienes quieren intimidarnos, hacernos daño, golpearnos y matarnos.

Soy estadounidense.  Vivo en la Tierra de la Libertad para ser quien quiero ser y en el Hogar de los Valientes para levantarme y decirlo.  ¿Soy menos estadounidense que otros estadounidenses?  ¿No nací aquí como ellos?  ¿No sangro suficientemente rojo, blanco y azul?  Como estadounidense, sólo quiero que se me trate con igualdad y justicia.  Quiero que me traten como a uno más del Pueblo de los Estados Unidos de América, y no como a un ciudadano de segunda clase.  Quiero menos odio, menos violencia y más bienestar general y las bendiciones de la libertad.  

La derecha religiosa de este país ha introducido al menos 200 leyes anti-gay sólo en los últimos 6 meses.  Si usted apoya alguna de esas leyes, como estadounidense, está en su derecho.  Tiene derecho a practicar la religión que quiera.  Tiene derecho a tener sus propias opiniones y/o creencias.  Nunca cuestionaré ese derecho.  Sería antiamericano.  Pero si su religión le enseña a odiar, ¡necesita una nueva religión! 

Como estadounidense, me importa un bledo si su iglesia, o cualquier otra, reconoce o no mis derechos como ciudadano de Estados Unidos.  Mis derechos civiles y tu religión son mutuamente excluyentes y las creencias religiosas de nadie deberían dictar los derechos de otro, tal y como los define la ley del país, ni deberían poder infringir mis derechos constitucionales, mi Libertad y mi Búsqueda de la Felicidad.

Lo bueno de mi vida actual es que nunca recibo puñetazos ni sufro acoso en el mismo sentido que en la escuela.  Quiero decir, ¿quién va a joder a un gay de 6’6” y 300 libras con bastón?  Sin embargo, eso no significa que ya no sienta la opresión y la persecución de ser gay, todavía me hablan de ello, me acosan, se ríen de mí, se burlan de mí, me llaman cosas feas, me menosprecian, me ridiculizan, me discriminan, me victimizan, me odian, me desprecian y me aborrecen sólo por ser yo.  Sigo siendo uno de "ellos", nunca un "nosotros".  

La cuestión es que ya no puedo sentirme avergonzado por ello.  Estoy orgulloso de la persona en la que me he convertido.  No me avergüenzo.  En general soy muy buena persona.  Tengo defectos, pero ¿quién no los tiene?  Me esfuerzo por ser bueno y hacer el bien.  Mi trabajo me permite servir y ayudar a los demás, dono mi tiempo y mis recursos a los necesitados y a organizaciones que sirven a los necesitados. Hago todo lo posible por no juzgar a los demás, y trato sinceramente de hacer lo correcto por mis amigos, vecinos y desconocidos de la calle.

Estoy orgulloso de haber sobrevivido relativamente ileso y de poder llevar una vida que merezca la pena.  He sido fiel a mí mismo y creo que mi vida es encantadora.  Vivo en una isla tropical del Caribe. He viajado mucho.  Tengo una carrera apasionante y gratificante.  Tengo grandes amigos (tanto heterosexuales como homosexuales), tengo una familia adoptiva de elección y alguien a quien quiero que me quiere a cambio.  Lo mejor de todo es que estoy bien en mi propia piel.  Estoy aquí y soy marica. ¡Supéralo!  No me arrepiento ni me avergüenzo de nada.